深夜探视，对病人的消耗很大，需要额外加餐。

徐英丽刚出 ICU 不久，肠胃功能还没恢复，打不了流食，只能靠营养液维系生命。

我回到护士站，发现装营养液的箱子空了，就去库房开了一箱新的。

拆封的时候，箱子里掉出一张纸片，上面标注着：生理盐水。

在我看清这四个字的瞬间，一股寒意从脚底直冲上了天灵盖。

一个月以来，我一直给徐英丽注射的都是生理盐水！

植物人不能自主进食，营养液里包含了人体必需的物质。

我看错了箱子，整整一个月的时间，徐英丽没有摄入一滴营养液，我给她注射的全部都是生理盐水。

可是，她是怎么活下来的？

按照正常情况，病人这么长时间没有营养，九条命都不够她死的。

可我刚刚去病房的时候，徐英丽明明还在呼吸，脸颊甚至还很红润。

我坐在护士站里胡思乱想，不断给自己做着心理建设：我没看错箱子，我给她注射的就是营养液……

好不容易捱过了半个小时，探视时间结束，我走向单人病房，想再确认一下徐英丽的情况。

可奇怪的是，我推了推房门，没推动。

考虑到病人随时可能会出现突发状况，所以医院病房的门是不能上锁的。

那就只有一种解释：

那个男人、徐英丽的家属，用什么东西把门堵上了。

「徐英丽家属？探视时间到了，把门打开。」

没人回应，我顾不上会打扰到其他病人，用力敲了几下房门。

男人终于在屋里说话了，「别限制时间了，我给你加点钱。」

有钱，当然是要赚的，但是他的举动太诡异，我不能为了赚外快，把饭碗丢了。

我说：「时间好商量，可是你得把门打开，这是医院规定。要是被人发现，我会被扣钱的。」

那个男人始终不愿意开门，跟我讨价还价，我说你要是再不开门，就别怪我叫保安上来。

他犹豫了半天，终于松口：「稍等，我收拾一下。」

门内传出窸窸窣窣的动静，大约五分钟后，他打开房门，递给我一个红包。

他说：「多给你包了一千块钱，门也开了，你别过来打扰我行吗？」

我收下红包，跟他说，我必须得进去检查一下，确认没问题之后，他想折腾到几点都行。

男人堵在门口，僵持了一会，看我执意要进去检查，十分不满地让出了一条路。

进病房之后，我立刻察觉到：徐英丽的身体被动过。